Oggi

Oggi, sveglia prima delle sette. Oggi, smontaggio della catena rimasta sulla gomma destra. Quella di sinistra l'avevo persa ieri tornando da casa. Oggi, colazione dalle twins al bar della coop con consueto corredo di consueti clienti che leggono i consueti quotidiani. Triangolino con gianduia, consueto. Oggi scuola, compiti in classe, compiti di recupero, chiacchiere con resti di classe non partiti per la gita. Oggi ritorno a casa. Pranzo, sonno, sveglia, consiglio di classe. Un'ora e mezza di ritardo sull'orario previsto, oggi. Compilazione modulistica varia recupero debiti primo quadrimestre, valutazioni intermedie secondo quadrimestre. Chiacchiere con i colleghi. Oggi, chiacchiere sulla Gelmini, politica, Berlusconi, La Russa, il Manchester United, piani di lavoro differenziati, dislessia. Oggi, consiglio di classe, andamento didattico e disciplinare, oggi ragazzi che parlano, oggi genitori che parlano, oggi colleghi che parlano. Oggi trangugio di pizza fredda e recupero del figlio a casa di amici. Oggi, ritorno a casa in auto e interessante disquisizione con figlio su sottili cavilli etici. Dubbi, dubbi, dubbi. Oggi letta la storia della zanzara chiacchierona, antica fiaba africana sull'importanza delle più piccole cose. Oggi il piccolo che chiude gli occhi e il respiro che si fa un metronomo in attesa dei sogni. Sogni di bambini, fatti di lacrime spremute da occhi nel tutto o nulla delle loro vite di giochi. Oggi il silenzio della casa nella sera. Domani.